从宿舍楼出来，我举头望着远方陆续的青山。大山深处的三月，东风中还带着残留的寒意。云贵高原的雾气总正在清晨攀上山脊，又正在暮色四当令化作严谨的雨，浸润着这片孕育着杉木与玉米的土地。
下学后的家访途上，幼智成背着仍然开裂的书包，牵着弟弟幼智聪的手走正在前面。这个总正在课间笃爱追风奔驰的男孩，如今却安逸得像棵幼杉树。暮色里，高峻又蜿蜒的山途正在手机电筒的光圈里忽隐忽现。散落正在地上的野山菊铺成了途标，指引着咱们前行。幼智成沾满红泥的球鞋常常惊草拟丛中的飞虫。直到半山腰飘来炊烟，我才瞥见山腰上那间板屋。
幼智成的姑父是这个家里独一的成年人。幼智成的妈妈正在他很幼的时间离家出走，他的爸爸迫于糊口表出打工，就把年幼的兄弟俩留给了他的姑父。姑父早些年得了风湿病，腿脚未便，只可留正在家里照料孩子们。而家里独一的经济根源，是爸爸和姑姑正在表打工的收入。
伴着门轴动弹的吱呀声，咱们走进了这个自修房。屋内，阴浸的灯光下摆放着容易的排列。幼幼的一间房子是厨房、是餐厅，也是客堂。幼智成换上拖鞋，和弟弟一溜烟跑出去，不见了身影。正在理解了幼智成的家庭景况后，我拒绝了姑父留我吃晚饭的好意。
返程时山雨骤至，手机电筒的光柱里浮动着万千银丝。阳光辽阔的幼智成和这个家造成的明晰对照，让我有些肉痛。念起先见时，他由于感到贵而拒绝我拿给他的零食；念起熟络后，他展示出对大山表全国的好奇，以及得知咱们一年后要脱节时，他眼睛里一闪而过的寂寞；念起他因研习功劳退步被我攻讦后，仰头不让眼泪流出来的刚毅。我理解，他真的很坚贞。
这里的少年正用稚嫩的肩膀分管着生计的风雨。那些藏正在皱褶功教材里的隐痛，那些明灭正在阴浸灯光下的希冀，都正在指示着咱们：支教不只是学问的传达，更必要正在石头缝里播撒祈望的种子。
回校的途上，途边捡到的野山菊跟着我的脚步正在手中微微颤动。或者咱们毕竟会造成孩子们人掷中的过客，但那些配合审视过晨雾的眼睛，那些相互和暖过的时候，城市像杉木的年轮般万世孕育正在这片土地上。
回望半山腰那团雾气，我蓦然懂了：培育不是填满水桶，而是点燃火炬。而咱们这些来自五湖四海的年青火种，正以芳华为柴，正在陆续群山中燃起一片和气的“星火”。
作家：吴雨曈，合肥工业大学第26届考虑生支教团城合分队队长，任事于贵州省剑河县城合第五幼学。